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Ora vo a significare d’ un fatterello che accadde su un fazzoletto d’ Umbria, 
ai piedi del Pennino, qualche secolo or sono e così facendo cerco umilmente 
di recar diletto a chi avrà pazienza d’ udire quanto m’ accingo a narrare. 
Vi era dunque un borgo sul quale si ergevano tre torri: una era il campanile 
della chiesa, le altre due erano le dimore dei due cavalieri che governavano il 
paese,quella più a Nord del cavalier Mario Mangiarane e quella più a Sud, l’ 
abitazione di Rodolfo Ammazzacani. Le tre torri davano sulla piazza, anche 
se quella della chiesa rimaneva su una strada secondaria poiché era situata 
sul lato Nord, mentre la parte che guardava la piazza era la facciata; ai lati c’ 
erano le abitazioni dei mercanti e degli artigiani, divisi a seconda del signore 
di cui erano simpatizzanti. Le torri erano state costruite in modo da trovarsi l’ 
una di fronte all’ altra, però, la torre di Mangiarane era leggermente più alta e 
questo costituiva per lui e per la sua fazione motivo di vanto. Intorno alla 
piazza c’ era una massa informe ed incolore, ma in compenso dal marcato 
fetore, di baracche ove abitava la gente più povera, contadini e braccianti. 
Ora, la nostra piazza era teatro di continue scaramucce tra i due signori, o 
tra i loro simpatizzanti o tra tutti, ed il popolo era stufo di veder i campi 
bruciati, le bestie rubate dagli uomini dell’ uno o dell’ altro e soprattutto erano 
stufi della tensione continua a cui erano sottoposti. Un dì quindi … il 
macellaio di Mangiarane, con aria ironica rivolgendosi al vinaio della fazione 
di Pescacane: -Bella giornata messere vedo che gli affari vanno tutto altro 
che bene…- il vinaio serio :-Come dite signore? - Dico che gli affari non vi 
devono andare molto bene, perché dal vostro alito, capisco che quel fondo di 
botte che vi ostinate a chiamare vino ve l’ avete dovuto scolare voi perché 
nessuno è tanto stolto da bere simili schifezze- Il vinaio – E che volete 
messere con questo caldo bisogna bere, certo se la torre del signor Mario 
fosse  più alta la sua ombra ci riparerebbe dalla caligine, ma quel fungo non 
è d’ alcuna utilità in questa stagione, tanto più che dall’ odore che viene dalla 
vostra bottega, intendo bene che anche la vostra carne soffre di questa 
mancanza- Il macellaio infuriato e con gli occhi fuori dalle orbite:-Voi dunque 
offendete la mia pregiata mercanzia!Queste carni son qui giunte 
freschissime-: Il vinaio con la faccia divertita:- Non ne dubito, certo erano 
così fresche, che quando son giunte, le mosche gli ronzavano attorno come 
le api intorno al miele, di sicuro anche loro volevano un pezzetto di quella 
pregiatissima merce! –Il  macellaio con l’ atteggiamento di uno che si fa sotto 
:- figlio di una cagna ebrea quanto è vero Dio quando avrò finito con te 
camperai solo di brodo perché i denti li lasci qui !- Detto ciò il corpulento 
macellaio tira un gancio nella mascella dell’ esile e vegliardo vinaio il quale 
barcollando con il labbro spaccato comincia ad arretrare spaesato, ma ecco 
che subito suo figlio ed il figlio del barbiere di Pescacane giungono in 



soccorso del vinaio, mentre di rincalzo del macellaio arriva uno sgherro di 
Mangiarane, poi si aggiungono nell’ ordine, il macellaio di Pescacane, il 
calzolaio di Mangiarane con un randello di nocciolo ed il panettiere di 
Mangiarane, che era un uomo piuttosto basso, con le arti tozze, la pancia 
pronunciata ed il viso rubicondo, e siccome la sua bottega era in fondo alla 
piazza correva sbuffando come un mantice e gesticolando con le braccia 
infarinate verso la mischia, alla quale nel frattempo si era aggiunto anche il 
sarto di Mangiarane ed il fruttivendolo di Pescacane, poi arriva il garzone del 
macellaio in rinforzo al padrone ed altri ancora, in breve nella piazza si forma 
una mischia furibonda e tutti se le danno di santa ragione. Arriva poi anche 
un giovane sacerdote tutto latino e preghiere, il quale dopo esser uscito di 
corsa dalla chiesa ed aver sceso il sagrato si mette in mezzo alla rissa a 
predicar la pace e dire:- Fratelli in nome di Dio ritrovate il senno, 
abbandonate l’ odio…- e non riuscì a finir la frase perché da qualche parte gli 
arrivò un pugno nel naso, poi una bastonata nella pancia ed un paio di 
calcioni, il povero pretarello ammutolito e disorientato scappò saltellando su 
di una gamba in direzione della chiesa-.  
Successe poi che il popolo organizzò un bello scherzo alle sue signorie, un 
gruppo di contadini comandati da Giovanni Tagliafieno, anche lui contadino, 
assoldò un’ abile meretrice che, utilizzando tutti i trucchi tipici di queste 
demoniache creature, riuscì a sedurre i due padroni dicendo loro tutte quelle 
stupidaggini che i due anziani scapoloni non sentivano da tempo. Dopo nove 
mesi nacque un figlio, che  venne tenuto segreto a tutti, tranne che a 
Tagliafieno ed ai suoi compari ed ai due cavalieri i quali diedero disposizioni 
nel testamento ( ognuno ignorando l’ altro ) di lasciare in eredità il potere al 
bambino. In seguito Tagliafieno ed i suoi accopparono Pescacane e 
Mangiarane, e così le due fazioni si sciolsero ed il potere giunse nelle mani 
del bambino, di quel figlio di buona donna che governò (facendo onore al suo 
nome) quella terra che, se non altro, ora non era più divisa. 
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